До фільтру
by Єва Верле
*давай вже до фільтру, коханий*\
сонце зриває пагони\
ніжних надій, які не навчилися падати.\
твоє тіло — контурна карта\[фігура\], де яблучко\
недалеко живе від поля впливу.\
я б нишком\
згортала твої прострелені всоте спогади,\
бо світ — не матерія. \
світ розгортається проти,\
і там, де червоної лінії стрічка спадає на груди —\
розчахнуте коло, як поле\
розсипалось всюди.\
\
і ми — бур'яни, \
недоглянуті кволі мішені.\
цілились в яблучко, вийшло навиліт. і ще не\
загоїлись чорні рубці, проростаючи дичками в тіло;\
шукай тепер гільзи кістянок, як символи сили.\
\
а завтра бабуся у фартух збере, що попадали,\
внесе їх до хати, ляже втомлено спати. а\
ти так і будеш торкатись заліза нервово\
пальцями — знаками відчаю \
та розділовими.